

Et le soleil sans nous...



On voyait bien nos chiens perdus dans les landes  
Mais nous, on ne nous voyait plus.  
On voyait bien aussi nos amis les plus chers,  
Des lèvres, après nous, murmuraient nos chansons,  
Mais on avait beau scruter toute la Terre  
On ne nous voyait pas, même avec de bons yeux,  
Même pas nos manteaux ni des gants oubliés.  
Et pourtant, nous étions partout à regarder  
Nos amis nous chercher et se désespérer,  
Et nous mêlions, la tête dans les mains,  
Nos larmes de naguère à celles des étoiles  
Parce qu'hier était pour nous comme demain,  
Aujourd'hui, chaque jour, mourait d'un coup de lance,  
On nous l'assassinait dès le petit matin.  
Nous fermions à jamais nos grands yeux inutiles  
Et le soleil sans nous poursuivait son chemin.

Jules Supervielle  
(Montevideo, Uruguay, 1884 - Paris 1960)  
in *Les Amis inconnus* (1934)